Mototaka Ikawa

そうですね。常に心がけているのは、自分の頭で考えて、自分の頭で判断するということです。だからそれが他の人から見たら、軸がぶれてないように見えるかもしれませんが、自分の中では変化していることもありますよ。
ただ“自分の頭で考える”っていうことはつまり、さほど人の目を気にしていないとも言えます。本来、人目をとても気にするタイプなんですけれども、それは一つの判断材料であって最終的には、“本来どうあるべきか”ということを選ぶ努力はしています。結果としてそうなっているということですね。正しい方向を選べているかどうかなんて、わかりませんけどね。正しい方向を選んでいたら、博打で100億負けてないですからね(笑)。

父がそういうタイプでしたからね。意識してとかではなく “天性”で、自分の頭でしか考えないタイプ。もちろん人の意見は聞くんだけれども、むしろ人の意見を聞いたら人の意見に反発するタイプの人間だったんですよね。全く聞かないということではなくてね。
そういう人間が間近にいて、背中を見て育ちましたし、また、父は私の流されやすい弱い部分に対しては、厳しく叱責をするような人間でしたから。ですから、私の場合、自分の頭で考えるということは天性というよりも、環境の中で身につけることができたのかなと思いますね。

それはね、あんまりないんですよね。
ずいぶん昔ですけれども、まだ起きてもないことにくよくよ悩むのは人間だけだと何かで目にしました。
私もそう思いますね。心配してもしょうがないと思えるケセラセラ(que será, será 「なるようになるさ」にあたるスペイン語)が私の中にはありますね。明日のことは明日考えよう、起こってないことは心配してもしょうがないっていう能天気な性格が若い頃に形成されていましたし、自分の頭で考え自分の頭で判断するっていう観点から言うと、「起きたことはその場で最善の対処を考えればいいや」っていう習慣が身についちゃったんでしょうね。
もう半世紀以上人生を経験してきて、これは長年かけて形成された性格かなと思います。
よく、「事件になって特捜に逮捕されたり、刑務所にいくとき、どんな気分でしたか」という質問をされますが、当時の心境の半分以上は、「これから何が起こるんだろうってことを楽しもう」という思いでしたから。（事件にならなかったら）製紙会社の経営者を今でもまだやっているのかと思ったらゾッとしますね。
紆余曲折ありましたけど、間違って間違ってぐるっと1周回って…私としては今が一番居心地の良いポジションにいるのかなってそんなふうに思っていますね。
人の目を気にしたくない自分がやりたいことをやりたいと思っても、やはり上場会社の経営者、トップという立場があると、自分のことはともかくとして、会社や従業員に迷惑をかけちゃいけないと思っていましたから。
最終的にすごい迷惑をかけてしまったんですけれど、迷惑をかけた後そのポジションを外れたので、今、本当に自分のやりたいことをできるっていうことには非常に満足していますね。人生一周ぐるっと回って、一番ハッピーなポジションにいるのが今の自分です。

そうですね。それは割と、物心ついたときから何かそんなタイプではあります。
そういう、常にメタ認知をする人って他にもいるみたいですね。知人でも、「俺もそうだったんだよな」っていう人がいますので。
例えば作文を書いている自分を見てる自分がいるとかですね、そういった意識は小学校ぐらいの頃からあったかもしれませんね。当時はメタ認知という概念は知りませんでしたが。

三島は私も好きな作家です。読んだのは高校〜大学の頃ですから細かい内容だとか、ストーリーも忘れてしまってるのがほとんどなんですけれども。
彼と私を一緒にするなんてちょっとおこがましいですが、メタな自分がいて、結局メタな自分から見たら、自分自身が一つのドラマの構成要因というか、それが『豊饒の海』四部作と市ヶ谷での自衛隊司令部突入と、割腹自殺っていう形で自分の人生までを作品として仕上げてしまったという。自分の命まで賭けて。
彼は自分自身を神の手駒の一つとして、美しい作品として完成させたいと思ったんでしょうね。彼ほど耽美主義的な小説を書いた人間もいないと思いますから。そういう意味で言うとその行為が美しいってよりも、そうやって自分の命までもその一部としてしまう「作品」を美しい芸術だと彼は思っていたんじゃないかなと思いますね。

中学高校大学も含めて、古今東西の有名な書籍、小説はできるだけ目を通したい「活字人間」だったんですね。漫画もよく読みましたけど。
そんな中で当然日本文学で言えば、三島は外せないわけです。
まぁ、日本文学でよく言われている有名な作家は太宰治がいるわけですが、小説を読む前に太宰とはこういうものだと書いてある書評だとかを読んでみて、結局一つも太宰の作品を手に取らなかった。一言でいえば私はうじうじした感じが嫌いだったんですよ。合わないと思って。やっぱり自分が面白いと思いそうにもないものを読んでもしょうがないですからね。
それに対して三島は、まず東京大学法学部卒というキーワードが気になった。当時私は高校生で東大法学部を目指していたこともあって、何か参考になるかもしれないなっていうのと少し親近感を持ったということですね。そこから彼は、大蔵省(現・財務省)に行ってすぐに辞めて作家になるわけですけれども。彼の文章っていうのはもうひらがなと漢字の比率一つとっても、美しさを求めた非常に美意識の高い作家、人間であるということに興味を惹かれたんですよね。
それまで私は受験生らしく几帳面に“同一文章において漢字で表記した言葉は次も必ず漢字で表記する”という統一性にこだわっていたんですけれども、三島は違うと。ここでもう1回漢字にしちゃうと漢字が多くなってうるさくなるから、そこはあえてひらがなで表現するんです。
私が書いているメールマガジンや、たった140字のツイッター(X)でもその辺りを意識して書いています。そういう意味で結構、三島の影響を受けているなと思いますね。

「人生は冒険」というフレーズにすごく共感しますね。
私の人生自体が普通の人から見たらかなり冒険で、行きすぎて一度崖から転落しているくらいですし。しかしながら、それも含めて“冒険”だと思っているところもあります。
先ほども言いましたけれども、東京地検特捜部に逮捕されて拘置所に拘留されている間も、あるいはそのあと喜連川刑務所にいるときも、それはそれで「これからどんな世界が見えるんだろう」という好奇心がいつもありました。塀の中の世界なんて普通じゃ体験できませんから。
YouTubeを始めたのも、やはり遅まきながら「こっちをやったらどんな体験ができるのかな」っていう冒険心からきています。私ももう人間の寿命の半分以上過ぎてしまっているわけでして、今はモノの所有とか保持っていうことに対しての興味はほとんどなくなっているんですよ。若い頃は人並みにブランド物欲しいなとか…それこそ私は車が好きなもので、フェラーリやポルシェとか並べたこともありますけれども、お金や物なんてあの世へは持っていけないわけです。だったら生きてるうちに、いろんな楽しいこと、辛いことも含めて、たくさん経験したいなと思っています。生まれてくるときはゼロで生まれて、死んでしまうときもゼロだというのはよく言われることです。失敗のない手堅い人生を選択して、たとえば生まれて0から1になって、その１をキープして、最後にまた0に戻るというのではもったいないないと思うんです。私は超ラッキーで、1どころじゃないところからスタートして、でも自分のヘマでマイナスまで行って…このジェットコースターみたいな変化率こそが楽しいんじゃないかなと。生き方を遊園地の一日券をどう使うかに例えた話があるんですが、せっかく遊園地に入ったのにアトラクションに並びたくないとか、ジェットコースターは怖いからって言って、ゲートのすぐ横のカフェで一日中コーヒー飲んで日が暮れて「はい閉園」っていう人生と、たくさんアトラクションに乗ってワーキャー言って、水しぶき浴びながらでもいろんな経験をして、それで閉園を迎える方が人生としては楽しいんじゃないかな。そういう点でADVENTURE KINGの「人生は冒険」っていう考え方に非常に共感しますね。

ご存知のとおり、私にはいろいろなことがあったものですから、私のことをそんなによく知らない人間だとか、取材者が「あのときこうしておけばよかった、と思うことありますか」とか「やり直すとしたらどうしますか」なんて聞かれることがあります。
私は「あのときに戻りたい」だとか「あのときこうしておけばよかった」なんて思わないんですよ。
子供の頃から常に「昨日よりも今日、去年よりも今年の方が楽しい。幸せだ」と思って生きてきた能天気な人間ですから、現在こんなに楽しい日々を送れているということはつまり、普通に考えたら失敗だって思うことも含めて、“それがあったから今がある”ということなんです。
ちょっと偉そうなことを言わせてもらうと、「過去の事実は変えられないけれども、過去の意味は変えられる」と、こう思っていますので、私の人生は「失敗ばかりだけれども後悔はない人生」。これからもその延長線上で、昨日よりも今日の方が楽しかった、楽しいなって思えるような人生を目指したいですね。